5月12号下午，张二火像平常一样叫醒小火去上学，自己准备睡个回笼觉。忽然，他感到床在左右地晃动，随即窗户“哗哗”直响，他猛然一惊：地震了，快逃命。他跌跌撞撞地跑下楼。
　　此时，大街上人潮汹涌，都拼命地往广场跑，张二火心里有了一种难言的绝望感。
　　“快，有人跳楼了。”张二火一看，不就是邻居何世劳家吗？张二火早忘了一切，马上冲了过去：只见何世劳仅穿了条内裤，跌在街上。张二火再低头看看自己的装束竟与何世劳一模一样，自己就连拖鞋都穿反了。救人要紧。他赶紧和何世劳的儿子一起将何世劳抬上面包车。他刚松了一口气，感到手膀被人一下子抱住了，吓了他一大跳，回头一看是胖妹，她正眼泪汪汪地看着自己。原来地震时，胖妹正好在茶馆里头，她最先跑了出来。她立刻想到了张二火父子，便冒着危险回到家。张二火的鞋子在，人却没了。她慌忙冲到街上寻找张二火。张二火猛地把胖妹抱着怀里，禁不住热泪盈眶：患难之中见真情啊。
　　张二火把何世劳急得跳楼的事给胖妹说了，胖妹叹了口气：“避震知识太少了，不及我家小火。”
　　“小火在学校安全吗？”两口子不约而同地想到了儿子。张二火飞快地回家穿上衣服，同胖妹急匆匆地赶往学校。
　　只见校门口的家长在警察、老师的疏导下，有序地接走孩子。
　　“张小火……小火……”胖妹焦急地大声叫着。
　　“张小火没有到校，我给你们打手机又打不通。”小火的班主任沉重地说。
　　“啊？”胖妹差点儿晕倒。
　　“别着急，我们的老师正在寻找他。”校长安慰说。
　　张二火两口子连忙原路返回，呼喊着小火。“妈，我在这儿。”小火和几个同学手拉手过来了。
　　“娃儿，急死妈了。”胖妹抱住儿子，“你去哪儿了？”
　　“在上学的路上，地震发生了。我和几个同学把王婆婆带到广场去了。”小火怯怯地说。
　　“儿子，你越来越像我张二火了。”张二火心里很激动。这时，老师们也赶过来了。
　　“赶快转移，会有余震。”居委会的人手执着喇叭，挨家挨户地提醒。
　　“你带儿子先走，我回去锁茶馆门。”胖妹边说边走。
　　广场里人山人海，但秩序井然，人们争先述说自己的感受。张二火两爷子焦急地等待着，连打了十几个电话都无人接听，手机也打不通。
　　“小火，你在这儿别动，我去看看你妈。”张二火吩咐儿子。
　　张二火慌里慌张沿路寻找，终于看到胖妹手里提着一大袋水果，快步走了过来。
　　“真急死人。”张二火接过胖妹的水果袋。
　　胖妹用手擦擦汗，然后说：“我回去路过医院时，病人都转移到草坪，正好一名妇女马上要生娃儿，医院来不及搭帐篷，我吆喝了十几个姐妹堵成人墙，娃娃安全出生了。”
　　“哈哈，你越来越像我张二火。”
　　“说啥子，想占我的便宜。”胖妹揪住张二火耳朵。
　　“我是说，你越来越像我张二火的老婆。”两人随人流来到广场。